写了有几个星期了，发在瞭望东方。

我的办公室离白宫不远，走路也就5分钟。窗外的19街经常过警车开道的车队，虽然不知道里面坐的是谁，但八九不离十应该是某位正在访问美国的外国领导人。在一个秋日周五的下午，原本在那个时间应该因为提前下班的车流异常繁忙的19街突然空无一辆车，接着就是警车，然后就是窗外的一阵喧闹。

       那是一个很斑驳的人群，斑驳的意思是你找不到那个人群身上太多的共同点，从他们手上拿的牌子和标语看，他们是来“占领”华盛顿的。这个人群在警车的护送下喧闹的走着，因为交通管制停下的车辆纷纷按着喇叭。你实在无法分清司机们是在支持示威还是在抗议他们堵塞了下班的交通。

       你很难把眼前的这场示威和每年在白宫附近发生的数不清的示威区别开，除了两点：一是类似的示威正在全美各地乃至全球发生着，口号都是“占领”，最著名的自然就是“占领华尔街”；二是你不知道“占领”究竟指的是什么？

       “占领”什么？恐怕连示威者自己也并不清楚。“占领”运动与其说是一场有组织有目的示威，不如说是一场有着响亮标题的集体发泄。

       这种发泄不是凭空而来的。这背后有着三个大的背景。

       背景一是越来越分化的美国（全球）社会。国内的读者可能会觉得中国的收入和财富分配正在以惊人的速度拉大，同样的事情一样发生在美国和全球很多的国家。一个事实是，在过去10年，美国真实的平均收入尽管在增长，但是美国真实的中位收入却在下降。换句话说，平均起来大家都富了，但是中产阶级却变穷了。在中国这叫“被增长”，背后的原因其实是美国只有收入最高的人群收入在增长，收入分配不均在拉大。这也是“占领”运动中的一个口号“我们是99%”所指：99%的人在变穷，1%的人在越变越富。

       背景二是已经进入第四个年头的经济危机。尽管在技术上美国已经于2009年走出了衰退，但美国的失业率仍然超过9%，经济增长的速度仍然接近爬行而再次陷入衰退的可能性始终存在。如果说收入和财富分配差距拉大只是一个宏大背景的话，越来越惨淡的前程显然让很多人不再耐心。美国梦的基础不是均贫富，美国梦的基础是如果你努力，不管你起点如何，你也有机会成功。刚刚去世的苹果创始人乔布斯—一个亲生父母不要，大学辍学，没有任何背景的人—就是这样一个典型。四年的经济不景气，正在让很多人对自己的美国梦感到怀疑。如果你打开美国的电视，电视里现在经常提到的一件事情就是：美国人一直以来都相信自己的孩子会比自己这一代生活的更好。这种信念正在因为这场危机而动摇，而数据似乎也支持这样一样悲观的情绪。

       背景三是这场危机引发的对市场和政府的全面反思。这种反思本身是必要的。只是，不同的人得到的结论却完全不同。奥巴马政府和很多自由派人士显然认为这场危机的教训是我们需要更多更好的政府，他们的政策也是基于这一假设的。而这种观点，遭受了民间异常强烈的反弹，这里面最有代表性的就是前年开始出现的“茶党”。“茶党”出现时并不比“占领”运动更有组织，但茶党的立场总的说来却更清晰，那就是越少的政府越好。“占领”运动，和“茶党”一样也是草根运动，但其已经表达出来的理念却既不同于自由派，也不同于“茶党”，但总的来说更接近于自由派，这也是美国不少民主党人士和工会开始出面支持“占领”运动的原因。“占领”运动似乎也希望一个更大更好的政府，但不是现在的政府，因为他们觉得现在的政府太“腐败”，被华尔街的金融家们买通了；“占领”运动似乎觉得市场并不是对所有问题的答案，因为市场是被“华尔街”控制的，所以他们才要“占领”。

       可是，用什么来替代他们觉得不满的政府和华尔街呢？“占领”运动并没有答案。他们沿着他们不喜欢的政府划定的路线示威，然后用他们不喜欢的华尔街银行提供的信用卡付账。也许，他们只是想“占领”而已，没说“打倒”，也没说“取代”。